Jeannette Schmid

,Was dahinter steckt”

Ich sitze am Computer und gestalte Einladungskarten fir meine nachste Ausstellung.
Miriam legt mir etwas auf den Schreibtisch.

,Deine Kritiken®
,Danke”

Ich lese: ,Nebst ihren sensationellen Landschaftsbildern, die zum einen wilde
Naturgewalten so lebendig wiedergeben, dass man den Wind um die Ohren sausen
zu spuren glaubt, zum anderen die Suf3e einer Sommerwiese in unseren Kopf
zaubern kénnen, sind in dieser Ausstellung zum ersten Mal auch ganz andere Téne
zu sehen. ,Variationen in Grauschwarz® sind Arbeiten, die Uber 10 Jahre entstanden
sind, jedoch erst jetzt als Gesamtheit einer Schaffensperiode gezeigt werden. Sie
bieten dem Betrachter einen tiefen Blick ins Dunkel. Eine Schattenwelt aus Grau und
Schwarz, die eine Atmosphare erzeugt, welche uns an Abgrinde der Seele denken
lasst. Wir versuchen zu erahnen, was sich dahinter verbergen konnte. Elisa Seiler
erhalt im Fruhjahr zu Recht den hoch dotierten Lena Holland-Preis.*

,Da hat er sich ja wieder einmal zu einem Hohenflug expressiver Schreibkunst
verstiegen®, denke ich.

Es war in den Jurabergen, wo ich die Landschaftsmotive fir mich entdeckte. Davor
ware es mir nie in den Sinn gekommen. Portraits waren meine Spezialitat. Aber da
oben auf der Hochebene bei ,Les Arbres® wurde ich gefangen von den Farben und
wechselnden Stimmungen der Landschaft. Schroff, wild und dann wieder lieblich,
idyllisch, friedlich.

Nina fuhrte mich dorthin: Nach meinem Abschluss an der Hochschule fur Kiinste,
fuhlte ich mich ausgelaugt. Ich hatte bei der Abschlussarbeit zu viel investiert, war
beinahe Uberfordert gewesen und geriet danach in ein Loch. Seit der Schulzeit war
Nina meine beste Freundin. Sie hatte Agronomie studiert und lebte seit anderthalb
Jahren im Jura in einer Wohngemeinschaft auf einem Bauernhof. Obwohl oder weil
wir uns in den letzten Jahren selten gesehen hatten, schlug sie mir vor, den Sommer
bei ihr zu verbringen. Platz und Zeit, um neue Schaffenskraft, wie sie sich
ausdruckte, zu tanken.

Ihre Rechnung ging auf: ohne Druck und Anspriiche skizzierte und malte ich viel und
hatte als Ausgleich die korperliche Arbeit auf dem Hof. In der Wohngemeinschaft war
ich herzlich aufgenommen worden und fiihlte mich wohl.

Eines Nachmittags fuhren Nina und ich an einem Nachbarshof vorbei. An der Strasse
war ein schmiedeeiserner Torbogen mit einem Pferdekopfmotiv.

»oieht aus wie im Wilden Westen. Ist das ein Reiterhof?“ fragte ich. ,Nein, aber sie
haben friher wohl mal Freiberger gezuchtet®, antwortete Nina, als wir halten



mussten, weil uns ein grofRer Traktor entgegenkam, auf dem ein alterer und ein
junger Mann saf3en. Nina quetschte das Auto an den Weidezaun, damit sie
vorbeikamen. Sie gruf3te, der Alte nickte und der Junge starrte sie nur unfreundlich
an.

Auch Nina presste die Lippen zusammen. ,Sind nicht so freundlich Deine Nachbarn,
zumindest der Jungbauer®, sagte ich.

,Nein“. Sie schwieg, bis wir auf einem Holzstol3 am Waldrand saf3en.

»1ja, es gibt einen Grund, warum der Jungbauer so unfreundlich ist. Wir hatten mal
was zusammen.”

Sie begann von ihrem ersten halben Jahr auf dem Hof zu erzéhlen. Damals war sie
noch allein hier oben eingezogen, weil die anderen erst ihre Verpflichtungen im
Unterland abschlielBen mussten. Es war wie ein freiwillig gewéhltes Exil gewesen, bei
dem sie erste Anlagen im Garten und Renovierungen im Haus ausfuhrte.
Enthousiastisch hatte sie angefangen in Vorfreude auf das neue Heim, den Ort, an
dem sie leben wollte. Aber, obwohl die anderen sie immer wieder mal besuchten und
Wochenenden ausnutzten, um tatkraftig mitzuhelfen, waren die Tage im Winter
bisweilen lang und wurden sogar einsam. Gelegentlicher Besuch von Freunden und
die paar ,Guten Tag“-Kontakte im Dorf konnten das nicht andern.

Trotzdem wollte Nina nicht mehr zuriick, stellte das Daheimsein Uber die auftretende
Einsamkeit und empfand den ersten Winter auch als abenteuerlich und lauternd.

~<Aber mit der Zeit wurde es schwieriger, und es gab Momente, wo ich nicht hin
wusste mit mir und meiner Sehnsucht,” sie blickte zu Boden, ,auch mit meiner Lust.
Es war so einsam und es war so schwer, allein zu sein und ohne Mann und das zu
ertragen. Die Geschichte mit Peter ging mir ja auch noch nach. Manchmal fuhr ich
abends nach Biel oder Neuchatel und ging durch die Strassen und Kneipen, wo ich
kein Schwein kannte und sehnte mich nach jemandem, der mir antwortet und mich in
den Arm nimmt. Dann aber fand ich mich lacherlich, irgendwelche Manner
anzubaggern. Es war so erniedrigend und ich habe Peter verflucht, aber ich hatte ihn
nie angerufen, das ware noch erniedrigender gewesen.

~Warum hast du Dich nicht mit einer Freundin verabredet?“ fragte ich.

,Das habe ich. Dennoch gab es Situationen, wo das nicht half, ich hatte ja einen
Mann gewollt. Verrickt was?*

,Nein das gehort eben zu uns.”

,ES ist schwierig, hier jemanden kennen zu lernen. Ein Weilchen®, sie scheuchte mit
der Hand eine Schwebfliege weg, die ihr T-Shirt interessant fand, “habe ich mich im
Dorf und auf den Héfen umgesehen, nicht nur nach einem Mann, auch sonst nach
Gesellschaft, aber die meisten sind nicht mein Schlag Leute.”

Naturlich waren die Leute im Dorf auch neugierig gewesen, was flr eine Frau den
Hof Gbernommen hatte, dort sogar alleine wohnte und arbeitete, und es wurde
getuschelt Gber die Kommune, die Wohngemeinschaft, die es geben sollte.



Besonders neugierig waren aber auch die jungen Manner. Eine unbekannte ledige
Frau im Dorf! Nina hatte sich bei ihren Nachbarn vorgestellt: Die Bodins waren
verheiratet und hatten funf Kinder, der Alteste sechzehn. Der konnte ihr nicht
gefahrlich werden. Bei den Dahlers hingegen merkte Nina, wie der Jungbauer sie
musterte; sie selber fand ihn ganz nett. Er erschien dann 6fter an ihrer Tur oder auf
dem Feld unter irgendeinem Vorwand und beim Dorffest forderte er sie zum Tanzen
auf. Es schmeichelte ihr und tat gut mit jemandem zu reden und zu schakern. Er
begann ihr den Hof zu machen teilweise im wahrsten Sinne des Wortes.

Nina liel3 es sich gefallen, obwohl sie nicht in ihn verliebt war und trotz der Bedenken,
sich auf ein Abenteuer einzulassen, in einem kleinen Dorf, wo getratscht wurde. Die
Einsamkeit war starker und eines Abends, nachdem er ihr bei einer Reparatur im
Stall geholfen hatte, lud sie ihn zum Essen ein. Er blieb die Nacht Gber. Doch sein
Geruch passte nicht zu ihr und seine Art, Zartlichkeiten auszutauschen, fand sie
enttauschend.

Am Morgen herrschte dann etwas verkaterte Stimmung. Auch André musste gemerkt
haben, dass sie nicht so richtig zueinander passten. Er Uberspielte die peinliche
Situation mit bléden Spriichen. Nina schamte sich. Warum hatte sie sich mit diesem
Typen eingelassen, der sich tdlpelhaft an sie rangemacht hatte, um mit ihr Sex zu
haben. Vielleicht mochte er sie ja, aber nur aus Mangel an anderer Gelegenheit. Und
sie? Galt es nicht fiir sie genauso? gestand sie sich ein.

,lch muss los“, sagte André, “meine Eltern fragen sich sonst.“ ,Verleugnen tut er mich
auch noch®, dachte Nina. ,Soll ich heute Nacht wiederkommen?“ Nein, heute Abend
nicht, ich melde mich, ich brauch’ noch etwas Zeit.” Er schien nicht ganz zu
verstehen und ging. Sie fuhlte sich feige. Warum hatte sie ihm nicht gleich gesagt,
dass es beendet ist.

Als sie es ihm zwei Tage spater sagte, schien er es als Beleidigung seiner
mannlichen Eitelkeit aufzufassen. Er drangelte: ,Hor mal, wir haben es gemacht,
warum sollen wir es nicht wieder tun?“ ,Weil ich so eine Beziehung nicht méchte.*
~Var es nicht gut?“ Wir passen nicht zusammen®, gab sie zur Antwort. Witend
verlie3 er den Hof. Zweimal noch tauchte er bei ihr auf und bedrangte sie. Nina
versuchte zu argumentieren, was er denn davon habe. Er schien nicht einzusehen
und verhielt sich nach dem Muster, sie braucht nur etwas Zeit, dann willigt sie schon
ein. ,Nein, ist nein und ich mochte, dass Du mich hier in Ruhe Iasst.“ Sie atmete auf,
als er wegging, sichtlich witend tber ihre Dreistigkeit. Eine Weile flirchtete sie Rache
von dem Zuriickgewiesenen. Er konnte sie bei seinen Freunden schlecht machen
oder im Dorf Lugen erzahlen. Es geschah nichts und sie hielt die Sache fir
abgeschlossen.

Wir sal3en immer noch auf unserem Holzstol3 in der nachmittaglichen Sonne und
lauschten jetzt aneinandergertckt auf die Gerausche des Waldes. ,Es tut gut, diese
Geschichte jemandem erzahlt zu haben.” sagte sie.

Am Abend deckte Nina scheppernd und ausgelassen den Tisch. ,Wir fahren nach
Biel heute Abend®, rief sie mir zu, als ich in die Stube trat, ,das heifl3t, wenn Du Lust
hast mitzukommen. Ein Bekannter halt dort einen Vortrag tibers Kompostieren. Ich



kenn das alles schon, aber ich gehe ihm zuliebe hin, mal sehen, wer da so kommt
und auch, um wieder mal Kontakte zu pflegen.”

»~Ja, warum nicht, Kompostieren.*

,Der Typ ist eigen und eine Koryphae auf seinem Gebiet, ein bisschen exzentrisch,
so dass es auch ganz amusant werden kann. Ubrigens: Wir haben das Wochenende
fur uns, die anderen fahren morgen frih weg.”

,Schon®.

Der Saal war schon halb voll, als wir ankamen, und es stromten noch eine Menge
Leute hinter uns herein. Ich hatte nicht gedacht, dass sich so viele Leute firs
Kompostieren interessieren wirden. ,Die ganzen Hobbygartner®, raunte Nina mir zu
und Osterlichs Bekanntheit.

Es war ganz spannend, oder eben der Typ machte es spannend. Wir sal3en vorne
und Osterlich sah uns eindringlich an, als er verkiindete: ,Das Wichtigste ist
Zerkleinern, mischen, feucht halten. Zerkleinern, mischen, feucht halten®, wiederholte
er mit dem Zeigefinger ins Publikum deutend, ,das sind die drei Dinge beim
Kompostieren, der Rest geht von allein®. Von Temperaturen und Mikroorganismen
sprach er noch und am Ende wurde heftig geklatscht. Nina und ich warteten, bis die
Leute sich verzogen hatten, um auch noch ein paar Worte mit Osterlich zu wechseln.
Er schlug vor, im Bahnhofsbuffet etwas trinken zu gehen, denn sein Zug fahre erst
um elf.

Spater auf dem nach Hause Weg lachten wir herzlich tiber Osterlichs Spriiche. ,Und
merke Dir immer*, sagte Nina mit gespieltem Ernst: ,Zerkleinern, mischen, feucht
halten, so ist der Erfolg garantiert.”

Am néchsten Morgen musste ich frih aus den Federn, denn ich hatte Nina
versprochen, ihr im Stall zu helfen. Danach machten wir eine Wanderung. Wieder
daheim, kamen noch einmal erst die beiden Kiihe dran, dann fuhren wir ins Kino.
Zuruckgekommen, gahnte ich. ,Ganz schén lang gewesen dieser Tag, ich falle gleich
ins Bett.”

,Gute Nacht®, sagte sie.

Der Schlaf kam schnell, aber Unruhe dréngte sich in ihn hinein. Irgendetwas hérte
ich. Stimmen? Im Dunkeln tapste ich die Treppe hinunter. Der Flur war schwarz, bis
auf einen spitzen Lichtkegel, der von drauf3en durch die gedffnete Tur drang. Ich trat
auf den Hof hinaus.

André stand da, und Nina. Er war betrunken, grinste breit und fast etwas unheimlich.
»<Aber, aber Nina, ma petite, nicht so barsch.”

,Was willst Du, Du solltest besser ins Bett.”
Er lachte: ,Was ich will? Es ein wenig schon haben mit Dir und Deiner kleinen

Freundin.” Dabei machte er einen Schritt an ihr vorbei und torkelte auf mich zu. Ich
konnte seinen Atem riechen: Wein und Wirtshaus.



,Lass sie in Ruhe®, fuhr Nina dazwischen, als er mich anfassen wollte. ,Du Hure!®,
schrie er und schlug sie ins Gesicht. Ich wollte ihr helfen, doch er stield mich mit
solcher Wucht zu Boden, dass ich mit dem Kopf aufschlug. Dann traktierte er Nina.
,DU Hure, ich geb Dir's®, brullte er. Im fahlen Widerschein der Eingangslampe, konnte
ich nicht alles sehen, horte sein Schreien und Stampfen und Ninas Stéhnen. Sie
versuchte sich zu wehren. Er lag auf ihr. Ich hielt einen Stein und schlug zu, so fest

ich konnte.

Nina schob sich unter ihm hervor, ich kniete mit dem Stein in der Hand, mein Kopf
surrte. Wir blickten uns an. ,Geht’s", fragte ich. Sie lief zum Haus und zindete das
Flutlicht an. Es erhellte den Vorplatz komplett. Wir sahen auf den Mann, ich wich
zurlck, in der Angst, er wirde aufstehen und wieder anfangen, doch er blutete aus
dem Hinterkopf. Nina kam hertber. Wir drehten ihn zur Seite, er war schwer.
LAndré?“ Sie tatschelte ihn auf die Wange, ,aufwachen, André!“ Dann legte sie ihren

Kopf auf sein Herz. Mir wurde heil3. ,Er ist tot, glaube ich, sein Herz schlagt nicht.”
-Wir missen einen Krankenwagen rufen®.

,Ich hole einen Spiegel.“ Nina rannte ins Haus, wéahrend ich ebenfalls versuchte,
seine Herztone zu héren. Nichts.

Sie kam mit Taschenlampe und Spiegel zurtick. Im Licht der Taschenlampe starrten
wir auf den vor seinen Mund gehaltenen Spiegel, der sich nicht beschlagen wollte.
André atmete nicht mehr. ,Er ist tot*, sagte sie. Dann richtete sie den Strahl der
Lampe fir einen kurzen Moment auf seine Kopfwunde.

,Das wollte ich nicht* stammelte ich. Nina nahm mich in die Arme. ,Komm* sie ging
mit mir zur Treppe, wo wir uns hinsetzten und zu begreifen versuchten. ,Das ist doch
nicht wahr!“ rief ich aus. ,Verdammter ScheiRkerl!“, fluchte Nina, ,der hat uns
vielleicht was eingebrockt.” ,Wir mussen die Polizei anrufen®, sagte ich.

Eine Weile war es still. Keine von uns riihrte sich.

LZerkleinern, mischen, feucht halten® brach sie die Stille. Sie schaute mich an, stand
auf und I6schte das Licht. ,Das meinst Du doch nicht im Ernst.“ ,Doch, hor zu, wir
kompostieren ihn, es bleibt nichts von ihm tbrig, ich habe jedenfalls keine Lust auf
Scherereien und was ist, wenn man uns nicht glaubt, dass es Notwehr war.“ Sie
sprach leise und auch meine Antwort kam geflustert. ,Aber unsere Wunden, schau’,
Dein Gesicht ist ganz geschwollen, ich habe eine Beule.“ ,Das ist ein kleines Dorf,
wir kénnten hier nicht mehr leben. Uberleg doch, was da alles auf uns zukommt.*
»2Aber ich kann das nicht. Wie willst Du ihn denn klein kriegen?“ Eine Gansehaut fuhr
mir Uber den Ricken. ,Und das Blut, das da auslauft, das wird man doch entdecken.”

»Ah, jetzt weild ich es. Erst wollte ich den Hacksler benutzen. Die Forstarbeiter lassen
ihn oben im Wald stehen, aber das macht Krach und das Blut, du hast Recht. Nein,
wir lassen ihn ausbluten. Auf dem Speicher ist noch ein Schweinehanger. Damit
kénnen wir ihn an den Fussen aufhangen und am Hals ausbluten lassen. Das
schitten wir dann in die Jauchegrube und dann zerhacken wir ihn ganz klein. Ich
habe schon Baume zerhackt, das geht, das hért man nicht und wir sind zu zweit und



dann mischen wir ihn unter die Feldrandkompostierung. Die ist grol3 genug, da ist in
zwei, drei Monaten nichts mehr von ihm Ubrig.“

Ich konnte nicht glauben, dass Nina so etwas tun wollte, mir grauste es. ,Los, wir
haben nicht viel Zeit, wer weil3, ob seine Eltern nicht doch darauf achten, wann der
Sohnemann vom Ausgang heimkommt?“. ,Nina, ich kann das nicht tun, er wird mich
in Alptrdumen verfolgen, ich finde es schon schlimm genug, dass ich einen
Menschen getotet habe.“ ,Mich ekelt das auch, aber weilt du, warum das Schwein
jetzt da liegt: weil er uns was antat. Er hatte mich vergewaltigt. Das ist auch Toten
und wenn Du Pech gehabt hattest, lagst Du jetzt mit kaputtem Kopf da. Und ich lass
mir nicht noch mehr kaputtmachen. Wir haben keine Schuld, Elisa, er ist der Tater.”
»Eben drum, lass uns die Polizei anrufen.” ,Nein, ich will nicht weg von hier. Die
Leute warden uns das Leben zur Holle machen.”

Wir sahen uns an. Mich schauderte vor ihrer Kaltblltigkeit, aber sie hatte Recht. Sie
koénnte in Les Arbres nicht mehr leben. Und wenn ich tatséachlich wegen Totschlags
angeklagt wirde?

Wir schafften ihn weg, wir fingen das Blut auf, wir hackten und wir mischten unter,
sorgfaltig im Licht der Autoscheinwerfer und dann war alles fort, fein und sauber und
es war friedlich und still.

Als ich den Polizeiwagen mit blinkenden Lichtern vor dem Haus sah, wusste ich, jetzt
haben sie uns. Ein Polizist sprach mit Nina. Sie schiittelte den Kopf.

Ein anderer Polizist kam auf mich zu. ,Zerkleinern, mischen, feucht halten®,
hammerte es in meinem Kopf, der Schweil3 rann mir herunter, zerkleinern, mischen,
feucht halten, zerkleinern, zerkleinern......

Dann sage ich mit ruhiger fester Stimme: ,Nein, ich habe ihn hier noch nie gesehen.
Ich bin Gast auf dem Hof, ich kenne die Leute aus dem Dorf nicht.“ Sie fahren weg.

Das ist zehn Jahre her. Nina lebt immer noch in Les Arbres, hat Mann und Kind. Ich
bin mit meinen Bildern sehr erfolgreich, sogar mit den “Variationen in Grauschwarz".



